Jouer pour vrai

Je me compte chanceux d'être un vieux ringard qui a pu grandir à une époque où être un gamin signifiait jouer dehors. S’époumoner. S’oxygéner. Bouger. Courir. Autrement dit: déplacer de l'air! Je crois que la meilleure façon de me décrire à l'époque était: bruit recouvert de saleté. 
Je me levais toujours en même temps que le soleil. Je savais me faire à manger. Quoiqu'une beurrée de beurre de pinotte ou un bol de céréales ne requièrent pas de maîtrise. Inutile de regarder la télé, parce qu'il n'y avait rien d'autre que la fichue de tête d'indien partout. Quand j'avais fini de manger je filais dehors comme une balle.

Y'avait quelque chose de magique à sortir aussi tôt. À cette heure, le soleil n'éclairait pas encore la cour, laquelle était plongée encore dans la pénombre. Le gazon était encore humide de rosée. Je m'installais dans les marches de l'escalier en bois et je profitais du moment pendant que la majorité du quartier était encore assoupie. Puis, je descendais et me mettais à jouer sans trop faire de bruit. De temps en temps, je descendais la rue voir si mes amis étaient debout. Facile à voir de par les stores de leurs chambres.
Puis, le quartier prenait vie peu à peu. Le soleil était plus haut, des enfants sortaient dans les ruelles et l'on commençait à entendre le bruit des ballons qui rebondissaient, des chiens qui jappaient, et le grincement des cordes à linge alors que les femmes y mettaient leur linge.

Mes amis finissaient par se lever et venaient me rejoindre dans la cour où je m'amusais déjà depuis un bon bout de temps. Parce que ma cour était un peu comme notre Q.G. Ce qu'on faisait ensuite n'était limité que par notre imagination; chercher des bouteilles vides pour les échanger au marché contre des bonbons et des sacs à surprises, ramener une boîte de frigo vide pour en faire une capsule spatiale en dessinant des cadrans dedans, jouer avec des soldats en plastique vert, s'échanger des Matchbox et des Hot Wheels... Evidemment fallait dîner mais je voulais tellement retourner dehors que je mangeais sur le bout des fesses. Le bruit de ma fourchette tombant dans mon assiette n'avait pas encore fini de résonner dans la cuisine que j'étais déjà parti dehors dans un nuage de poussière comme le Road Runner (et avec le même bruit aussi).

Mes amis et moi on faisait pas dans la dentelle quand on jouait. Des accidents arrivaient. On plantait en plein face ou on s'éraflait joyeusement les genoux et les coudes. D'ailleurs la norme était de toujours avoir un spot peinturluré de mercurochrome en quelque part. C'était presqu'un badge d'honneur. On prenait du gallon! On savait que tomber était quelque chose qui arrivait. Ca fait partie de l'enfance et on finissait par en rigoler. On ne se traumatisait pas pour si peu et on enfourchait nos petits vélos à nouveau et on recommençait à courir et à grimper le temps de le dire.

Tenez, il y a cette fois où j'ai eu l'idée [brillante] de descendre une ruelle sur mon petit vélo.Cette ruelle était en pente et j'étais assuré d'avoir beaucoup de plaisir à la descendre sur mon bolide. En théorie c'était génial. En pratique, pas mal moins et je l'ai découvert assez vite.Non seulement j'ai rapidement perdu les pédales mais aussi le contrôle et c'est un poteau de téléphoné qui a brusquement arrêté ma course. Tête première. Voilà de quoi j'ai eu l'air pendant un bon bout.

Pire, deux semaines plus tard c'est un escalier que je déboulais cul par-dessus tête. Et hop, un autre tour à l'hôpital. Traumatisé le p'tit bonhomme? Pantoute. J'ai continué à jouer, courir et à enfourcher mon petit vélo comme si rien ne s'était passé. Peu de temps après j'étais à courir dans la ruelle lorsque j'ai trébuché et tombé le front sur le ciment. Ma grand-mère m'a tout nettoyé ça pour ensuite me poser un petit pansement pendant que mon ami Alain était dans la cour (parce j'attendais qu'elle ait terminé de me soigner pour retourner jouer dehors). Et si on devait absolument et positivement se consoler un brin on le faisait en se cassant la mâchoire avec de la gomme Bazooka de la grosseur d'une brique ou un autre bonbon bien juteux et bien sucré. Et des fois, faire des découvertes ma foi fort intéressantes sous le balcon avec la p'tite voisine, très jolie avec ses nattes et ses beaux yeux bruns. Ha là là. 

La période du souper était précédée d'une petite pause. A quatre heures c'était Bobino, ensuite l'émission complémentaire (Sol et Gobelet, Ribouldingue, Maigrichon et Gras-Double...) après quoi on soupait. Ensuite je refilais dehors de la même façon qu'au dîner. Zwiiip! Et me faire rentrer durant la soirée c'était loin d'être un sinécure pour quiconque devait faire la job. D'abord parce que j'avais toujours plein de raisons pour ne pas rentrer; il ne faisait pas assez noir, j'avais pas fini quelque chose ou bien je cherchais un jouet. On finissait par me faire rentrer (ça prenait parfois un bulldozer) mais c'était un peu comme tirer un énorme chien dans la salle de bain pour le laver et qui veut pas. Et la salle de bain justement, était incontournable en autant que j'était concerné. Pour des raisons évidentes qui témoignaient de ce que j'avais fait durant la journée:

Et même dans le bain je continuais à m'amuser (c'est comme ça que mon G.I. Joe parlant est devenu muet). Et je serai toujours éternellement reconnaissant de ne pas avoir eu de iCochonnerie, d'internet ou de télé câblée. Ca m'a permis de passer un temps fou dehors, de tomber, d'apprendre, de découvrir, de jouer, de me salir... Bref, d'être un enfant. 

“Wow, look at the grass stains on my skin. I say, if you knees aren’t green by the end of the day, you ought to seriously re-examine your life.”
- Calvin and Hobbes